La soledad –al igual que el silencio– resulta, en ocasiones, extraña. Sobre el mar caen los relámpagos y una lluvia furiosa azota el jardín de casa. Ceno una ensalada de pera y queso azul, mientras escucho Sleeper, un prodigioso recital que ofreció Keith Jarrett en...
Los cuatro niños de la Torá
En 1492 los Reyes Católicos expulsaron a los sefardíes de España, un error que todavía estamos pagando caro. Frente al tradicional analfabetismo de las sociedades mediterráneos, los judíos fueron alfabetizados de forma masiva a finales del siglo I d.C. En términos...
El Libro de Job
Foto: El Diabo cubre de pústules a Job | William Blake ¿Qué es el Libro de Job? ¿Una obra maestra de la literatura? ¿Un diálogo de estirpe shakesperiana que invita a una magna reflexión sobre el dolor y el sinsentido de la vida? Admirado tanto por ateos como por...
Un verano
A los 17 años, pasé un largo verano en Nueva York. El calor era bochornoso y arreciaron las tormentas. Leí a Pessoa – su Libro del desasosiego – y acudí a la ópera – Les pêcheurs de perles-. Simon & Garfunkel ofrecieron un celebrado concierto en Central Park y...
La memoria del bien
La felicidad tiene sus aristas, sus imperfecciones. No es algo sólido que perdure en nosotros como uno cree que deberían ser las casas edificadas sobre piedra, sino un estado más huidizo e inestable que sedimenta nuestras vidas. Recuerdo la neblina y la lluvia fina en...
La música
De todas las artes, la música es, sin duda, el gran misterio. En rigor, no nos ofrece un relato ni un discurso intelectual, no reflexiona sobre la verdad u otros conceptos éticos o morales, no pretende imitar a la naturaleza. Su secreto consiste en que se adentra en...
Lugares santos
Hay que tratar con respeto los lugares y las cosas santas: Mariage Frères, en 260 Faubourg Saint-Honoré o en la Rive Gauche, 13 rue des Grands-Augustins. Uno de los dos grandes santuarios parisinos del té junto a la más reciente Maison des trois thés, regentada por la...
El extrarradio
Leo en una entrevista que el gran pianista ruso Sviatoslav Richter solía salir a pasear por los extrarradios de las ciudades: - “A veces –nos cuenta su viuda, la soprano Nina Dorliac-, Sviatoslav se iba de casa sin decirnos nada y andaba durante días. En dos ocasiones...
Las huellas de Papá Noel
Hace años, cuando yo era un niño, Papá Noel se acercó a la casa de mis abuelos en Suecia. Yo estaba sentado junto a una de las ventanas del comedor, cuando le vi acercarse con un trineo. Recuerdo sus gafas redondas, las mejillas sonrojadas y una campana roja, tiznada...
Historia universal de la infamia
Eran las ocho de la tarde de un 7 de agosto de 1920. El escritor Isaak Emmanuílovich Bábel acababa de llegar a la pequeña villa de Berestechko, en el frente polaco, como corresponsal de la revista soviética Crónica. Acompañaba en su avance al primer ejército de...
La renuncia
La vida se compone, sobre todo, de renuncias. Algunas grandes, otras no tanto. Una vez conocí a una persona que sólo aceptaba los lugares santos. Vestía de modo impecable, su gusto era exquisito. En su casa de Nueva Jersey se alternaba la pintura flamenca con las...
La casa de los Flink
Desde la ventana de mi estudio, la luna saltea la noche de un color rojizo, casi desértico. A estas horas, la naturaleza tiene ya un aire cansado, como de feria gastada. Afuera sólo quedan unos cuantos grillos que animan la tierra desde las ramas cercanas de un árbol,...








