Réquiem
Leo a Ajmátova. Afuera hace frío y llueve con furia. La luz, intermitente, va y viene en la isla. Enciendo unas velas. A esta hora ya sé que caerá la noche antes de que llegue la aurora. Leo a Ajmátova escribir sobre la muerte: la muerte del hijo que la madre quiere narrar en un réquiem deshecho por el dolor. La vejez, la nieve húmeda, el llanto, las colas interminables de madres llorando por sus hijos, de madres apegadas a una esperanza sin horizonte; una esperanza triste de nanas de la cebolla. “¿Y usted puede describir esto?”, le preguntaron una mañana junto a la cárcel. Era otra madre, como ella. Y Anna Ajmátova contestó: “Puedo. Y entonces, algo como una sonrisa resbaló en aquello que una vez había sido su rostro”.
Continúe leyendo en The Objective.
La Superba
Se diría que el arte tiene un componente trinitario, tal vez como la naturaleza humana. El arte lírico del XX, por ejemplo, sería impensable sin ese triángulo femenino formado por Maria Callas –la Divina–, Joan Sutherland –la Stupenda– y nuestra Montserrat Caballé, a la que sus seguidores apodaron justamente la Superba. Si la soprano griega se caracterizaba por la penetración psicológica de su canto, de aliento shakesperiano, y Sutherland pasaba por ser la reina del bel canto gracias a una coloratura perfecta y a la inaudita extensión de su registro agudo, la voz de Caballé miraba continuamente hacia ese más allá que define la belleza pura.
Continúe leyendo en The Objective.
La música más bella (XXVII)
Tanta belleza
Del portal abierto surgía la melodía de “I know it’s over”, del desaparecido grupo The Smiths. Me fijé en un rótulo, escrito en inglés, que invitaba a conocer el local: «Hay muchas razones para entrar en esta casa. Hablamos muy bien el italiano y sabemos dónde está situada la Piazza Navona». En el escaparate unos cuadernos de escritura, de tapa antigua y letra cursiva, me llamaron la atención –sólo después al hojearlos supe que no eran cuadernos, sino recetarios de cocina. Eran las diez de la noche y los romanos hacían cola en las pizzerías.
