Perfiles

La historia de la burgalesa Lourdes Arnáiz y el embajador británico en España nos muestra el corazón auténtico de la humanidad

Una biografía se escribe con el resguardo de las anécdotas. Nunca sabremos por qué el azar nos empuja en una u otra dirección. Para los clásicos el destino es la vida, en el sentido de que no se puede huir ni de nuestro carácter ni de las consecuencias de nuestros actos; pero uno añadiría que no hay destino sin los giros misteriosos de la fortuna, que se dirige siempre adónde quiere. Estos días, por ejemplo, se ha hablado mucho de un acto de generosidad que acabó motivando el amor hacia un país. Lo ha contado Hugh Elliott, el actual embajador británico en Madrid, en un vídeo casero grabado frente a la antigua estación ferroviaria de Burgos. Un joven estudiante inglés decide recorrer el camino de Santiago en bicicleta cruzando medio continente. Estamos a mediados de los años ochenta y España acaba de despertar a la democracia tras medio siglo de franquismo. Es un país todavía pobre, según los estándares europeos, pero joven y optimista. Nuestro hombre –que algún día será embajador– se demora excesivamente en Francia, por lo que decide tomar el tren en Carcasona y proseguir la ruta en bicicleta desde Burgos, la vieja ciudad castellana. Sin embargo, al llegar a su destino, la bicicleta ha desaparecido, extraviada en algún punto de la red ferroviaria europea. Sin apenas dinero y sin su bien más preciado, Hugh Elliott se enfrenta a un difícil dilema, teniendo que cargar además con el pesado fardo de una tienda de campaña. Pero ahí es donde entra en juego el azar: una joven burgalesa, Lourdes Arnáiz, le ofrece su casa para descansar hasta que recupere la bicicleta perdida. Durante cinco días, el joven británico comerá y dormirá en casa de una familia española, sin que le pidan nada a cambio. “Ahí nació mi amor por este país –declaraba el embajador en el vídeo–. ¿En qué otro país europeo habrían acogido a un forastero con esta generosidad?”.

Continúa leyendo Parada en Burgos

La noche en que se cumplían cincuenta años del famoso Discurso de la luna del papa Juan XXIII ante una plaza de san Pedro iluminada por el fuego de cien mil antorchas, Benedicto XVI hizo una alocución improvisada desde la ventana de su habitación en la que también pedía a los asistentes que diesen un beso a los niños. Sin embargo, en apenas medio siglo la atmósfera había cambiado por completo. Las antorchas daban paso a la tenue luz de las candelas; las multitudes, a una grey más pequeña; el optimismo desbordante de la apertura del Concilio –“una nueva primavera de la Iglesia”–, a un recogimiento silencioso, casi quietista. En 1962, Juan XXIII era un hombre enfermo que veía cercana la muerte. A pesar de eso, aquella noche su voz rezumaba ímpetu, energía y un vago  emocionalismo. Benedicto XVI, en cambio, daba la sensación de ser un hombre agotado, extremadamente frágil. En su discurso adoptó un tono más íntimo, como si en lugar de hablar al mundo se dirigiera a cada uno de los presentes: “Cor ad cor loquitur” –el corazón habla al corazón–, como reza el conocido lema cardenalicio de J. H. Newman. Esa noche, Ratzinger habló de una Iglesia que ha vuelto a experimentar el pecado en su interior, se refirió a la fragilidad humana y a las dificultades que enfrenta el catolicismo, utilizó la imagen de un barco que navega con vientos contrarios y al que amenazan las tempestades, y se preguntó si Dios duerme y se ha olvidado de los hombres. Pero, a continuación, el pontífice alemán aludió también a una esperanza que ya no podía responder a la esperanza fuerte de aquel primer discurso de hace cincuenta años, sino que se manifestaba de un modo callado, sobrio y humilde.

Continúa leyendo El nuevo cardenal