Los libros que no he leído | Josu de Miguel Bárcena

Josu de Miguel Bárcena | Los libros que no he leido

Dos hombres y un destino

Invariablemente, cuando mi padre afrontaba con el coche la salida de Sedano para llegar al Valle del Rudrón, en las estribaciones de la cordillera Cantábrica, siempre nos decía, “mirad, la casa de Delibes”. Era aquella una casa bien parecida, muy distinta a las que había en la zona y que, como supimos en Señora de rojo sobre fondo gris, su querida esposa Ángeles había permutado al Ministerio por un terreno comprado para tal fin en Villarcayo, también en Burgos. Su último inquilino habría sido un guarda forestal.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Josu de Miguel Bárcena

Los libros que no he leído | Luis Torras

Los libros que no he leído | Luis Torras

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Mi buen amigo Dani Capó me invita con su educación y generosidad habitual a escribir sobre algún libro que, sin haberlo leído, me haya marcado especialmente. Vaya que repase mi anti-biblioteca (Taleb dixit): esos libros no leídos (por diversos motivos), y que seguramente ya no leeremos nunca, pero que están allí, algunos incluso ejerciendo una importante influencia pese a no estar leídos. En mi caso me doy cuenta de que mi libro no leído coincide con el que (seguramente) más me haya marcado. Hablo de La acción humana, el completo tratado de economía lógica de Ludwig von Mises, pensador de cabecera junto con Tocqueville, Hayek Popper.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Luis Torras

Los libros que no he leído | Pilar Mera Costas

Pilar Mera Costas

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Cuando tenía diez años, me dieron un premio en el colegio. Satisfacción general. Banda, diploma y premio, que recitaba la madre Cristina, como un paje real de voz solemne. Siempre imaginaba un coro de soldados medievales trompeteros anunciando su aparición, pero no era una aventura caballeresca, sino la entrega de menciones de final de curso. En clase se repartían los boletines de notas y en el estudio, que lo mismo servía para representaciones, exámenes, conferencias o los ensayos del coro (con el famoso jarrón al fondo hacia el que teníamos que proyectar la voz), los diplomas. Los había de “Aplicación”, “Conducta”, “Trabajo”, “Conducta y Trabajo” y el de “Satisfacción general”. En este caso te tocaba subir sola al estrado, colar la cabeza y un brazo por la banda y quedarte muy quieta mientras te la ajustaban. Estrechar la mano de todo el equipo directivo y recibir de sus manos tu diploma y un paquete misterioso. Recuerdo la entrega como la peor parte, porque aunque era una niña sociable, incluso me solía tocar leer en público, también era razonablemente tímida y lo de tener a medio colegio pendiente de mí mientras estaba allí parada, sin hacer nada, me ponía un poco nerviosa. Por eso, a la vez que intentaba con éxito cero no ponerme como un tomate, me distraía pensando que mi banda azul y blanca era igualita a la que llevaba el rey Juan Carlos en la fotografía que presidía la sala e intentando adivinar cuál sería mi libro. Porque el paquete misterioso del premio era siempre un libro. El mío también lo fue y lo recuerdo como la mejor parte de aquella mención: la curiosidad por saber cuál sería, y la sorpresa y la alegría al abrir mi paquete ya de vuelta en mi silla. Celia en la revolución, de Elena Fortún.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Pilar Mera Costas

Los libros que no he leído | Manuel Toscano

Manuel Toscano Los libros que no he leído

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Por deformación profesional, tendría que empezar por la pregunta que tanto gusta a los filósofos y con la que se cuenta que John Austin intimidaba a sus interlocutores o Sócrates molestaba a los suyos: ¿qué quiere decir exactamente ‘los libros que no he leído’? Pues no está tan claro cuáles son ni deberíamos suponer que existe una distinción nítida y rotunda entre los libros que hemos leído y los que no. Una forma de verlo es reconocer que el sintagma que nos propone Daniel resulta vago, lo que está lejos de ser un reproche a nuestro benemérito anfitrión. Si entendemos la vaguedad en el sentido específico de los filósofos del lenguaje, su marca más destacable es la incertidumbre en el margen: un término es vago si presenta un núcleo de casos claros a los que se aplica con seguridad y una penumbra de casos discutibles en los que no sabemos si aplicarlo o no, sin que ello se deba a nuestra ignorancia de los hechos. Por usar los ejemplos habituales, hay casos en los que no sabríamos decir si alguien es alto o joven aun conociendo su altura o su edad. A poco que nos fijemos descubriremos esos contornos borrosos por todas partes, pues la vaguedad es endémica en el lenguaje ordinario. Expresiones como ‘los libros que no he leído’, o su antónima, no son una excepción y tienen su amplia franja de penumbra.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Manuel Toscano

Los libros que no he leído | Armando Pego

Armando Pego

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Recuerdo vivo el escalofrío que sentí, de niño, la primera vez que oí pronunciar a mi padre, casi silabear con bienhumorada ansiedad, la palabra “kafkiano”. No creo que entendiera ni que me detuviese a pensar a qué situación concreta atribuía el adjetivo. En mi memoria quedó grabado que se refería a una amenaza latente, próxima y tan incomprensible como cierta. En cierto modo, inconsciente, me estaba advirtiendo de su experiencia. Sólo un hombre «de orden» -y mi padre lo era hasta los extremos inconcebibles de una singular bonhomía misántropa- podría estremecerse así ante una realidad cuyos efectos, si no conjurados, sólo podía apaciguar momentáneamente su mención. En su boca no significaba algo absurdo, inexplicable o inexplicado, o simplemente inquietante, sino la manifestación desatada de una lógica implacable y paciente. Emboscado, lo kafkiano está siempre a la vuelta de la esquina.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Armando Pego

Los libros que no he leído | Javier Padilla Moreno-Torres

Javier Padilla Moreno-Torres

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Cuando Daniel me planteó amablemente participar en esta sección, se me ocurrió mencionar algún libro de teoría política que hubiera citado en muchas ocasiones pero del que solo supiera por referencias. Deseché la idea por aburrida y descerebrada: había demasiados libros como para quedarme con uno solo, y tampoco era cuestión de quedar mal. Luego pensé en ¡Noticia Bomba!, de Evelyn Waugh, por razones estrictamente sentimentales. Con el objetivo inconfesado de tener más contacto, hace unos años Gabi y yo creamos un grupo de WhatsApp llamado “círculo de lectores” en el que involucramos a nuestros grupos de amigos. Nos marcamos como objetivo leer ese libro y comentarlo. Entre unas cosas y otras, cinco años después casi nadie del círculo se ha leído ¡Noticia Bomba!, y el “círculo de lectores” pasó a llamarse “círculo de impostores”. Ahora los impostores somos mejores amigos.

Continúa leyendo Los libros que no he leído | Javier Padilla Moreno-Torres