En uno de sus versos más conocidos, el poeta fray Luis de León habla de la belleza de una “luz no usada”, una luz virgen que refleja –a través de colores, palabras o sonidos nuevos– esa otra luz primigenia a la que aspira el arte. Por supuesto, como sabían los...
Sobre el amor
“Amar puramente –escribe Simone Weil– es adorar la distancia entre uno y lo que se ama”; es decir: no mancillar, no dominar, ni siquiera apoderarse de lo que no somos y, sin embargo, desearíamos como luz nuestra. Nadie es foco de su propia verdad; quizás sólo Dios,...
Viernes Santo
El cristianismo es una religión llena de paradojas. Un ejemplo lo encontramos en la conciencia de fracaso que la acompaña desde sus inicios. Para los judíos, Jesús fue un mesías fallido, vilmente asesinado, que situó su Reino fuera de la historia. Según los...
Con un arado romano
«Mi padre trabajaba con un arado romano, / los hombros como una vela henchida / atada entre el surco y las estevas. / Los caballos tiraban al chascar la lengua». En estos versos, el poeta norirlandés Seamus Heaney nos habla de un mundo antiguo que nos resulta cada día...
La España desértica
A vista de pájaro, poco queda ya de aquella mítica Iberia que una ardilla podía cruzar de rama en rama sin pisar el suelo. Contemplo la tierra yerma desde la ventanilla del avión. La desertización ha ido avanzando a lo largo de los siglos por distintos motivos:...
Pensar la naturaleza
No podemos entender al hombre sin pensar en el espacio en que está inmerso. Nuestros ancestros más remotos abandonaron África persiguiendo un horizonte ilimitado y desconocido. El crítico Pietro Citati ha observado que detrás de la Odisea se encuentra el espíritu de...
La música más bella (XXX)
Réquiem
Leo a Ajmátova. Afuera hace frío y llueve con furia. La luz, intermitente, va y viene en la isla. Enciendo unas velas. A esta hora ya sé que caerá la noche antes de que llegue la aurora. Leo a Ajmátova escribir sobre la muerte: la muerte del hijo que la madre quiere...
Recordar lo bueno
Hay una España integradora, civilizada y liberal que contrasta con otra marrullera e inclemente. Se diría que como en cualquier otro país del mundo. La Historia se resume en esa tensión irremediable entre lo bueno y lo pernicioso, lo justo y lo injusto, el servicio al...
La prudencia de Montaigne
En 1576, ya retirado de la vida pública, el padre de la conciencia moderna, Michel de Montaigne, hizo acuñar una medalla con una balanza como símbolo y una sola palabra en griego –epojé– como divisa. Era el lema de los escépticos, de los hombres que, según ensayista...
El museo de las relaciones rotas
Hace unos años se inauguró en Zagreb The Museum of Broken Relationships, fundado por dos artistas que decidieron exponer los recuerdos de su amor fallido. Antes de establecerse definitivamente en la ciudad croata, la exposición había recorrido medio mundo – de...
La crisis de la verdad
A medida que la verdad se difumina, también la mentira va perdiendo sus contornos y se mimetiza con la imagen de una verdad ya inexistente. No es una característica específica de nuestro tiempo, aunque la tecnología y la movilización de las masas hayan hecho no poco...










