Leyendo a los clásicos

A mediados de la pasada década, un joven neoyorquino llamado Christopher R. Beha no sabía qué hacer con su vida. De algún modo sufría esa crisis propia de la juventud, cuando la realidad no casa con las expectativas y el deseo no ha sido del todo acrisolado por el fracaso. Había cumplido los 27 y acababa de superar un cáncer. Quería ser escritor a toda costa, aunque sospechaba que carecía del talento suficiente o de la voluntad necesaria. Temía que la vida se solidificara lentamente hasta terminar convertido en un esclavo de sus exigencias. A finales de 2006 decidió dejar su trabajo y tomarse un año sabático, aprovechando el señuelo de un legado familiar: los cincuenta tomos que componen la colección Harvard Classics y que, a lo largo de veintidós mil páginas, intenta compendiar el canon de la literatura universal: de Shakespeare a Cervantes, de Balzac a Dickens, del Bhagavad-Gita al Libro de Job. La veneración por la lengua escrita tiene, tal vez, un aspecto quijotesco que, en nuestros días, se confunde fácilmente con la ingenuidad. Si es preciso – como decía el moralista francés Joseph Joubert –  “que haya varias voces juntas en una voz para que sea verdadera”, Christopher R. Beha decidió que, en su caso, esa melodía personal tenía que brotar del diálogo con la literatura. Beha, sencillamente, creía en la fuerza persistente de la belleza, la memoria y la verdad. Y también sabía que es en los grandes libros donde se encuentra la caligrafía más íntima del hombre.

De enero a diciembre de 2007 el futuro escritor se enfrascó en la lectura de los Harvard Classics, de la que, dos años más tarde, surgiría un largo ensayo memorialístico titulado The whole five feet. Pero será en junio de 2012 cuando publique una poderosa primera novela –Qué fue de Sophie Wilder-, en la que se revela un autor “a quien seguiremos hasta el fin de nuestras bibliotecas”, por emplear las palabras de Rodrigo Fresán. Exenta de todo guiño fauto, lo que asombra en esta novela es el temple clásico – y, por ello mismo, profundamente dramático – con que sus personajes encaran las difíciles circunstancias de la vida: un amor imposible, la ausencia de talento creativo, una enfermedad terminal, el derecho a la vida y a la muerte…

Cada vez cobra más peso, en nuestra sociedad, la opinión de que las humanidades carecen de futuro: los avances científicos resolverán nuestras principales necesidades, el análisis cuantitativo de los datos logrará determinar el comportamiento social, la psicología evolutiva pondrá al descubierto la primacía de los impulsos instintivos frente al enmascaramiento de la cultura. Como suele suceder en estos casos, se trata de medias verdades. Por supuesto que la literatura no agota el sentido de la existencia, pero sí ilumina el rostro de la naturaleza humana. Sin los libros somos más pobres y estamos más indefensos, sencillamente porque – como nos recuerda con su testimonio Christopher R. Beha – el secreto del canon consiste en esa fuerza persistente de la belleza, la memoria y la verdad, que, al ser carne y luz, nos toma y se apropia de nosotros.

Artículo publicado en Diario de Mallorca.

¡Comenta!

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s