Los libros que no he leído | Patricio Pron

¿Qué libro que no he leído me ha influido más?

Muy posiblemente, La novela luminosa de Mario Levrero. Aunque fue publicada en 2008, cuatro años antes de la muerte de su autor, es posible que yo no haya leído esta novela (si puede llamársela así) antes incluso, desde el momento en que mi amigo y maestro, el escritor argentino Elvio E. Gandolfo, me habló de ella: si es cierto que Gandolfo fue uno de sus primeros lectores, también lo es que yo debo haber sido, en ese sentido, uno de los primeros «no lectores» de esta obra absolutamente excepcional, que no he leído, que nunca me he propuesto leer y que en ocasiones no creo siquiera que pueda ser leída, empeñada como está (es decir, como lo estuvo su autor) en no haber sido escrita nunca.

novela-luminosa-mario-levreroMi ejemplar ocupa un lugar preferente en las estanterías, en un punto ubicado a la izquierda y encima de mi cabeza mientras escribo esto: una oscilación repentina del terreno, un portazo, incluso una ráfaga de viento que entrase violentamente por la claraboya de la habitación en este mismo instante, podrían hacer que cayera sobre mí, con las consecuencias indeseadas, catastróficas que pueden imaginarse. El libro tiene 567 páginas, debe pesar algo más de un kilogramo, mi cabeza no es especialmente resistente y, en general, es preferible no ponerla a prueba.

Necesito tener siempre a la vista La novela luminosa. A veces la abro al azar, leo un párrafo o dos y vuelvo a cerrarla: no leerla, saber de su extraordinaria naturaleza y de la radicalidad de su propuesta y a pesar de ello no leerla, es también una experiencia luminosa, o hace posible un cierto tipo de experiencia luminosa: la de continuar viviendo, la de escribir y leer de espaldas a la obra maestra de Mario Levrero estando en un estado perpetuo de inmanencia, sabiendo que el libro espera, y que yo lo espero, y que, cuando todos los libros me parezcan innecesarios y todas las novedades me parezcan triviales (para lo que no falta mucho, desafortunadamente), podré refugiarme en La novela luminosa y en su promesa de contarlo todo; es decir, de hablar por fin del final y de la nada.

Patricio Pron es escritor. Su última novela se titula No derrames tus lágrimas por nadie que viva en estas calles (Literatura Random House, 2016).

Compártelo en Twitter con el hashtag #LosLibrosQueNoHeLeído.

Un comentario en “Los libros que no he leído | Patricio Pron

¡Comenta!

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s